William Blake: Le plus grand visionnaire depuis 200 ans

249

Un champion de l’imagination, William Blake est célébré dans une nouvelle rétrospective à la Tate Britain de Londres.

Le peintre et poète romantique William Blake a créé certaines des images les plus emblématiques de l’histoire culturelle britannique – d’un étrange portrait sur le côté d’Isaac Newton, penché nu au fond de l’océan, à un jeune garçon débordant, les bras écartés, les bras écartés. éclat prismatique de couleur pour embrasser une nouvelle aube de la liberté humaine. Pas mal pour un artiste qui a été pratiquement ignoré de son vivant, rejeté par beaucoup de personnes qui le connaissaient comme un fou, et qui mourut dans la pauvreté et l’obscurité en 1827.

Souffrant depuis son enfance de visions d’anges et de démons qui regardaient à travers ses fenêtres et l’accostaient dans les cages d’escaliers, Blake passait ses années à écrire des prophéties énigmatiques que peu de lecteurs lisaient et produisant des aquarelles que peu de gens voulaient acheter. Après des décennies de travail sans répit, il a réussi à organiser une seule exposition solo de son travail. Au dire de tous, c’était un désastre.

« Le problème avec Blake », m’a dit un jour le regretté érudit de romantiques romantiques Jonathan Wordsworth, « il ne pouvait pas dessiner ». Quiconque a déjà craqué devant le tabby naïf et sans dents qui boude sous la «symétrie craintive», la phrase féroce du poème de Blake The Tyger dans son recueil de 1794, Songs of Innocence and Experience, aura une certaine sympathie pour l’inconnu de Jab de Wordsworth. Et pourtant, malgré la maladresse occasionnelle de Blake en tant que dessinateur, son travail est une étude de cas dans laquelle l’âme passe de la finesse à la profondeur, la profondeur de la maîtrise.

Confiant que la postérité apprécierait un jour toute la portée de son travail, Blake se rassura lui-même en affirmant que, plutôt que de faire appel à la sensibilité émoussée de son époque, il était en avance sur son temps et «peinait vers le futur». Il avait raison. Au cours des deux siècles qui se sont écoulés depuis qu’il est décédé, chantant gentiment sur son lit de mort de ce qu’il a vu au paradis, Blake a surmonté toutes les limites d’habileté circonscrite et de défaveur contemporaine qui le gênaient. Il est devenu, selon Martin Myrone, le commissaire principal d’une nouvelle exposition de l’œuvre de Blake à la Tate Britain, le véritable «modèle du génie autonome et du visionnaire isolé».

Une vision singulière

La rétrospective complète de Tate, sa première depuis près d’une génération, présente plus de 300 dessins, peintures, aquarelles, gravures sur bois et livres illustrés. Elle offre l’occasion idéale d’explorer les secrets de l’héritage en constante évolution de Blake et de contempler l’émergence de l’imagination populaire. d’un excentrique londonien dont l’ambition était de nous aider à «voir un monde dans un grain de sable / et un paradis dans une fleur sauvage», de «tenir l’infini dans la paume de [notre] main / et l’éternité en une heure».

La capacité de Blake, de manière granulaire, de se concentrer sur un seul point du monde matériel et d’y percevoir des poignantes poignantes éternelles est révélatrice du meilleur moyen d’apprécier les intensités et les réalisations de son propre travail. Selon Myrone, les visiteurs du spectacle risquent d’être surpris par la petite échelle de nombreuses œuvres parmi les plus connues de l’artiste, que nous sommes habitués à voir artificiellement exploser dans des affiches de dortoirs ou à des miniatures électroniques que nous tenons dans la paume. de nos mains. « Vous pouvez regarder tous les Blake que vous pourriez souhaiter voir sur votre téléphone », me dit-il, « mais ce n’est pas la même chose que de les voir en chair et en os. »

    Il y a quelque chose dans le zoom avant qui élargit la perception

Il y a effectivement quelque chose dans le zoom avant qui élargit la perception. Ce n’est que lorsque nous ajustons nos yeux à la petite ouverture (46 x 60 cm) à travers laquelle Blake nous invite à apercevoir son observation sous-marine de Newton que nous apprécions les tensions étroites et claustrophobes qui forcent le travail à prendre sens. Perché inconfortablement sur une étagère en pierre incrustée de corail dans ce qui semble être une grotte sous-marine, Newton s’étire maladroitement pour gribouiller sur un rouleau de parchemin qu’il a déployé à ses pieds – une ergonomie maladroite qui rend le Penseur rocheux de Rodin plus à l’aise. Le regard imperturbable de Newton et le positionnement précis de ses doigts effilés suggèrent qu’il est au bord d’une percée cognitive, comme s’il avait déchiffré le code qui permettra de percer les mystères de l’univers: un emblème, certainement, du pouvoir invincible de l’homme esprit au milieu de la myriade de malaises et de pressions de notre monde.

Ou est-ce? Regardez de plus près, et l’instrument avec lequel Blake a équipé de façon calculatrice ce physicien et mathématicien anglais renommé est celui que nous retrouverons à maintes reprises dans le plus célèbre ouvrage de Blake: un compas de dessinateur. Dans le vocabulaire visuel unique de Blake, cet outil est un raccourci pour la perception humaine et devient une sorte de « mental parade » qui asservit notre vision.

    Loin de célébrer le génie de Newton, l’impression couleur souvent reproduite de Blake est en réalité une réprimande de la foi égarée dans la raison scientifique

Loin de célébrer le génie de Newton, l’un des principaux penseurs de la révolution scientifique, l’imprimé en couleurs souvent reproduit de Blake (que le sculpteur écossais Eduardo Paolozzi a notamment transformé en une statue en bronze imposante qui garde l’entrée de la British Library) est en réalité une admon La rationalité lourde et la foi égarée dans la raison scientifique sur ce que Blake croyait être les pouvoirs les plus profonds et les plus libérateurs de l’imagination.

Une fois repéré, le compas devient, ironiquement, une sorte de clé qui ouvre les portes de la propre perception de Blake – un tic artistique récurrent dont la pointe symbolique jimmie le génie de certaines de ses images et de ses conceptions les plus emblématiques. Nous retrouvons le compas dans la conception émouvante de Blake pour la pièce maîtresse de sa publication de 1794, Europe: A Prophecy. Son soi-disant ancien des jours représente une divinité suspendue, trônant dans une orbe céleste et entourée de nuages ​​fumants, s’étendant vers le bas pour créer une création terrestre avec un énorme compas. Dans le contexte des mythologies complexes de Blake, la figure rêvée (dont le physique ciselé rappelle le dieu musclé et céleste de Michel-Ange sur les fresques du plafond de la chapelle Sixtine) est le redoutable démiurge Urizen, incarnation de la pensée empirique, responsable des limites imposantes. sur notre existence.

Mais comme toutes les grandes œuvres d’art, l’image fascinante, sur laquelle Blake reviendrait encore et encore tout au long de sa vie (il travaillait même sur une version de celle-ci alors qu’elle était appuyée par des oreillers au moment de sa mort), s’est détachée des limites étroites de sa création initiale et gravé dans la conscience culturelle comme quelque chose de plus élastique et inspirant qu’un simple avertissement de la raison. Selon Blake, l’œuvre était une transcription fidèle d’une rencontre visionnaire qu’il avait eue en montant les escaliers de son domicile à Hercules Road, dans le nord de Lambeth, à Londres, où il a vécu avec sa femme Catherine au cours des années 1790. Myrone me dit que l’un des objectifs principaux du spectacle de la Tate est de recréer une partie de l’ambiance de ces espaces dans lesquels l’imagination de Blake se glissait et était régulièrement abordée par les visiteurs du monde invisible.

À cette fin, la Tate a reconstruit la même pièce du magasin de bonneterie géorgien de Broad Street, Golden Square, appartenant au frère de Blake, James, où l’exposition unique et funeste de l’artiste a été organisée entre mai et septembre 1809. «Peintures Vous êtes habitué à voir dans un contexte de galerie », dit Myrone, sera présentée dans« une pièce dont la hauteur est la moitié de celle de notre galerie habituelle avec un plancher en bois grinçant, une plinthe et une fenêtre ». En remettant le travail de Blake dans un espace qu’ils habitaient jadis, Myrone pense qu’ils « ressembleront beaucoup à des objets beaucoup plus étranges … parce qu’ils sont petits et sombres, difficiles à interpréter et difficiles à lire ».

En faisant ressortir les œuvres de Blake de l’éminence mythique à laquelle elles ont été exaltées, Myrone espère faire renaître l’artiste dans une nouvelle génération de visiteurs de la galerie et de «présenter», comme l’explique la conservatrice dans le beau catalogue qui accompagne l’exposition. “Un ‘Blake pour tous’”. «L’approche adoptée ici, écrit Myrone, est résolument historiciste et matérialiste. Cela signifie simplement que nous pensons que le lieu et le moment de la création de ces œuvres, qui a pu les voir et ce qu’ils semblent avoir pensé, qui les collectionne, comptent vraiment. Cela signifie, entre autres, que l’attention de la poésie épique et dense sur l’aquarelle et la peinture se déplace. »

En nous invitant à considérer en premier lieu la réalisation visuelle des inventions artistiques de Blake, qui n’est pas liée au contexte poétique qui les a souvent provoquées, Myrone espère redéfinir la priorité que nous accordons à sa contribution à l’histoire culturelle. «La réflexion sur les aspects visuels de son travail a beaucoup évolué», dit-il. «De toute évidence, Blake est à la fois un peintre et un poète et cette interaction a toujours été importante. [Mais] même des intellectuels littéraires ont fini par dire: “Eh bien, Blake était avant tout un aquarelliste, il est secondairement un poète”… Tout au long de sa carrière, il s’est concentré sur l’aquarelle.

Ce réalignement influe sur la manière dont nous abordons les œuvres exposées et réagissons à celles-ci, en particulier celles que nous pensons connaître, telles que l’imprimé couleur souvent reproduit connu sous le nom d’Albion Rose ou Glad Day, dont l’exubérance orne un vaste inventaire de produits de musée optimistes. En supprimant l’espoir intimidant selon lequel nous devons d’abord situer la figure étourdie dans les cosmologies de Blake et le mythe alambiqué de la création de Blake, nous sommes en mesure de revoir l’image et de dialoguer avec d’autres icônes de l’histoire de l’art.

Libéré des liens de son origine, l’œuvre ouvre une conversation avec son précurseur le plus évident, l’homme vitruve de Léonard, célébrant les proportions exquises du corps humain en illustrant l’observation de l’architecte romain Vitruve selon laquelle l’étendue anatomique de l’homme se conforme à un cercle. créé par “un compas centré sur son nombril”. Mais Blake refuse de se laisser piéger par les géométries d’un monde déchu et dissout les entraves du compas en effaçant complètement le cercle (et la place) avec lequel Leonardo piège son sujet, permettant ainsi au jeune garçon de sortir sans entraves dans un monde sans limites. Toujours original, toujours en liberté, le vrai génie de Blake réside dans sa capacité à nous aider à rêver en dehors de la sphère.

William Blake est à la Tate Britain jusqu’au 2 février 2020